

КОНСТАНТИН СИМОНОВ

# Стихи 1941 года



БИБЛИОТЕКА „ОГОНЕК“  
№ 4  
ИЗДАТЕЛЬСТВО „ПРАВДА“  
МОСКВА — 1942

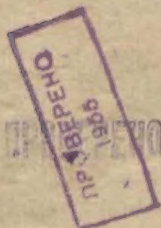


M 42415-PCP

43418

П  
СЗ7  
П  
✓  
КОНСТАНТИН СИМОНОВ

СТИХИ 1941 ГОДА



Чкаловская  
областная библиотека  
читальня № \_\_\_\_\_

Издательство „Правда“

Москва — 1942

Отв. редактор И. ПЕТРОВ

Издательство „Правда“		Изд. № 74
A50116	Заказ типогр. 87	Тираж 150 000 экз.
Формат бумаги 105×148 мм.	Печ. л. 1 1/2	Зн. в 1 п. л. 43 200.
Цена 20 коп.	Подписано в печати 4/II 1942 г.	

Типография «Красное знамя», Москва, Оущевская, 21

## СУРОВАЯ ГОДОВЩИНА

Товарищ Сталин, слышишь ли ты нас?  
Ты должен слышать нас, мы это знаем:  
Не мать, не сына—в этот грозный час  
Тебя мы самым первым вспоминаем.  
Еще такой суровой годовщины  
Никто из нас не знал за жизнь свою,  
Но сердце настоящего мужчины  
Лишь крепче закаляется в бою.  
В дни празднеств, проходя перед тобою,  
Не думая о горестях войны,  
Кто знал из нас, что будем мы судьбою  
С тобою в этот день разлучены?..  
Так знай же, что в жестокий час разлуки  
Лишь тверже настоящие сердца,  
Лишь крепче в клятве могут сжаться руки,  
Лишь лучше помнят сыновья отца.  
Все те, кто праздник наш привык с тобою  
В былые дни встречать у стен Кремля,

Встречают этот день на поле боя,  
И кровью их обагрена земля.  
Они везде: от пламенного Юга,  
От укреплений под родной Москвой,  
До наших мест, где северная вьюга  
В окопе заматает с головой.  
И если в этот день мы не рядами  
По праздничным шагаем площадям,  
А, пробивая путь себе штыками,  
Подзем, вперед по снегу и камням,  
Пускай Информбюро включает в сводку,  
Что нынче, лишних слов не говоря,  
Свой штык врагу втыкая молча в глотку,  
Мы отмечаем праздник Октября.  
А те из нас, кто в этот день в сраженьи  
Во славу милой родины падет,—  
В их взоре, как последнее виденье,  
Сегодня площадь Красная пройдет.  
Товарищ Сталин, сердцем и душою  
С тобою до конца твои сыны,  
Мы твердо верим, что придем с тобою  
К победному решению войны.  
Ни жертвы, ни потеря, ни страданья  
Народную любовь не охладят —  
Лишь укрепляют дружбу испытанья,  
И битвы верность русскую крепят.  
Мы знаем, что еще на площадь выйдем,  
Добыв победу собственной рукой.



Мы знаем, что тебя еще увидим  
Над праздничной народной рекой.  
Как наше счастье, мы увидим снова  
Твою шинель солдатской простоты,  
Твои родные, после битв суровых  
Немного постаревшие черты.

## СЫН АРТИЛЛЕРИСТА

### *Фронтовая поэма*

Был у майора Деева  
Товарищ — майор Петров, —  
Дружили еще с гражданской,  
Еще с двадцатых годов,  
Вместе рубали белых  
Шашками на скаку,  
Вместе потом служили  
В артиллерийском полку.

А у майора Петрова  
Был Ленька, любимый сын,  
Без матери, при казарме,  
Рос мальчишка один.  
И если Петров в отъезде, —  
Бывало, вместо отца  
Друг его оставался  
Для этого сорванца.



Вызовет Деев Леньку:  
— А ну, поедем гулять:  
Сыну артиллериста  
Пора к коню привыкать!  
С Ленькой вдвоем поедет  
В рысь, а потом в карьер.  
Бывало, Ленька спасует,  
Взять не сможет барьер,  
Свалится и захнычет.  
— Понятно, еще малец! —  
Деев его поднимает,  
Словно второй отец.  
Подсадит снова на лошадь:  
— Учись, брат, барьеры брать!  
Держись, мой мальчик: на свете  
Два раза не умирать.  
Ничто нас в жизни не может  
Вышибить из седла!  
Такая уж поговорка  
У майора была.

Прошло еще два—три года,  
И в стороны унесло  
Деева и Петрова  
Военное ремесло.

Уехал Деев на Север  
И даже адрес забыл.

Увидеться — это б здорово!  
А писем он не любил.  
Но от того, должно быть,  
Что сам уж детей не ждал,  
О Ленке с какой-то грустью  
Иногда вспоминал.

Десять лет пролетело.  
Вдруг кончилась тишина,  
Внезапно загрохотала  
Над родиною война.  
Деев дрался на севере;  
В полярной глуши своей  
Иногда по газетам  
Искал имена друзей.

Однажды нашел Петрова:  
«Значит, жив и здоров!»  
В газете его хвалили,  
На юге дрался Петров.  
Потом, приехавши с юга,  
Кто-то сказал ему,  
Что Петров, Николай Егорыч,  
Геройски погиб в Крыму.

Деев вынул газету,  
Спросил: «Какого числа?» —  
И с грустью понял, что почта

Сюда слишком долго пла...  
А вскоре в один из пасмурных  
Северных вечеров  
К Дееву в полк назначен  
Был лейтенант Петров.

Деев сидел над картой  
При двух чающих свечах.  
Вошел высокий военный,  
Косая сажень в плечах.  
В первые две минуты  
Майор его не узнал,  
Лишь голос у лейтенанта  
О чем-то напоминал.

— А ну, повернитесь к свету, —  
И свечку к нему поднес.  
Все те же детские губы,  
Тот же курносый нос  
А что усы — так ведь это  
Сбрить! — я весь разговор.  
— Ленька? — Так точно, Ленька,  
Он самый, товарищ майор!

— Значит, окончил школу.  
Будем вместе служить  
Жаль, до такого счастья  
Отцу не пришлось дожить.



У Леньки в глазах блеснула  
Непрошенная слеза.  
Он, скривнув губами, молча  
Отер рукавом глаза.

И снова пришлось майору  
Как в детстве, ему сказать:  
— Держись, мой мальчик: на свете  
Два раза не умирать.  
Ничто нас в жизни не может  
Вышибить из седла!  
Такая уж поговорка  
У майора была.

А через две недели  
Шел в скалах тяжелый бой,  
Чтоб выручить всех, был должен  
Кто-то riskнуть собой.  
Майор к себе вызвал Ленку,  
Выслушав на него и упор,  
— По вашему приказанью  
Явился, товарищ майор.

— Но, что ж вы хотите, товарищ майор,  
Оставьте документы мне.  
Возьмите с собой радиостанцию,  
Радио на спине.  
И через фронт, по скалам,

Ночью в немой тьме  
Провдешь по таеой тропинке,  
Где никто не ходил.

Будешь оттуда по радио  
Вести огонь батарей.  
Исно? — Так точно, ясно.  
— Ну так иди скорей.

Нет, погоди немножко, —  
Майор на секунду встал,  
Как в детстве, двумя руками  
Леньку к себе притянул.

Идем на твое дело,  
Что трудно прийти назад.  
Как командир тебя я  
Туда послать не рад.

Но как отец. Скажи мне:  
Отец я тебе или нет?

— Отец, — сказал ему Денка  
И обнял его в ответ.

— Так вот, как отец, раз видишь  
На жизнь и смерть посылать,  
Отцовский мой долг и право —  
Своим своим рисковать;  
Равно других я должен  
Своей смертью погасить.  
Держись, мой мальчик, на свете

Для разв не умирать.  
Ничто нас в жизни не может  
Вышибить из седла!  
Такая уж поговорка  
У майора была.

— Понял меня? — Все понял  
Разрешите идти? — Или!  
Майор остался в землячке,  
Снаряды рвались впереди.

Где-то гремело и ухало.  
Майор следил по часам,  
В сто раз ему было б легко,  
Если бы шел он сам.  
Двенадцать... Сейчас, наверно,  
Прошел он через посты.  
Час... Сейчас он добрался  
К полнотной высоты.  
Два... Он теперь, должно быть,  
Полает на самый хребет.  
Три... Поскорей бы, чтобы  
Его не застал рассвет.  
Дев... вышел на воздух —  
Как ярко светит луна,  
Не могла подождать до завтра,  
Проклята будь она!

Всю ночь, шагая как маятник  
Глаз майор не смыкал,



Пока по радио утром  
Донесся первый сигнал:  
— Все в порядке, добрался.  
Немцы левой меня,  
Координат — три, десять,  
Скорей давайте огня!

Орудия зарядили,  
Майор рассчитал все сам,  
И с ревом первые залпы  
Ударили по горам.  
И снова сигнал по радио:  
— Немцы правой меня,  
Координат — пять, десять,  
Скорей еще огня!

Летели земля и скалы,  
Столбом поднимался дым,  
Казалось, теперь оттуда  
Никто не уйдет живым.  
Третий сигнал по радио:  
— Немцы вокруг меня,  
Бейте — четыре, десять,  
Не жалейте огня!

Майор поблел, услышав:  
Четыре, десять — как раз  
То место, где его Ленька

Должен сидеть сейчас.  
Но, не подавши виду,  
Забыв, что он был огнем,  
Майор продолжал командовать  
Со спокойным лицом:

— Огонь! — дотехи снаряды  
— Огонь! Заряжай скорей!  
По квадрату четыре, десять  
Било пять батарей.  
Радио час молчало,  
Потом догнулся сигнал:  
— Молчал: отступило взрывом  
Бейте, как я сказал.  
Я верю, свои снаряды  
Не могут тронуть меня  
Немны бегут, нажимите,  
Дайте море огня!  
И на командном пункте,  
Приняв последний сигнал,  
Майор в оглохшее радио,  
Не выдержав, закричал:

— Ты слышишь меня, я верю:  
Смертью таких не взять,  
Держись, мой мальчик: на свете  
Два раза не умирай.  
Никто нас в жизни не может

Вышибить из седла!  
Такая уж полководца  
У майора была.

В атаку пошла пехота —  
К полудню была чиста  
От убитых немцев  
Скалистая высота.  
Всюду валялись трупы,  
Равеный, но живой  
Был найден в ущелье Девышка  
С обвязанной головой.

Когда разматывали повязку,  
Что насрех он завязал,  
Майор поглядел на Девышку,  
И вдруг его не узнал:  
Был он все тот же, прежний,  
Спокойный и молодой,  
Все те же глаза мальчишки,  
Но только... совсем седой.

Он обнял майора, прежде  
Чем в госпиталь увезать:  
— Держись отец на свете  
Два раза не умирать.  
Ничто нас в жизни не может  
Вышибить из седла!



Такая уж поговорка  
Теперь у Леньки была...  
Вот такая история  
Про славные эти дела  
На полуострове Среднем  
Рассказана мне была.  
И при свече в землянке  
В ту ночь мы подняли тост  
За тех, кто в бою не дрогнул,  
Кто мужественен и прост!  
За то, чтоб у этой истории  
Был счастливый конец,  
За то, чтобы выжил Ленька,  
Чтоб им гордился отец,  
За бойцов, защищавших  
Границы страны своей,  
За отцов, воспитавших  
Достойных их сыновей!  
А вверху, над горами,  
Все так же плыла луна,  
Близко грохали варывы,  
Продолжались война.  
Трещал телефон, и, волнуясь,  
Командир по землянке ходил,  
И кто-то так же, как Ленька,  
Шел к немцам сегодня в тыл.

## СЕКРЕТ ПОБЕДЫ

Посвящается истребителю Николаю ТЕРЕХИНУ

516813  
Есть такие ребята,  
Любимые сыновья:  
Когда они учатся в школе  
Их любит своя семья,  
Когда начинают работать,  
Их любит родной завод,  
Когда они вырастают  
Их узнает народ.

Если такой уж дружит, —  
То до смерти, до конца;  
Если уж он дерется, —  
То не опустив лица;  
Если в беду попал он, —  
Все равно он идет вперед.  
Если уж погибает, —  
И врага в могилу берет

Был Николай Терехин  
Одним из таких ребят,

Которым легче погибнуть,  
Чем отступить назад.  
Однажды, едва зыбнуло,  
Надвинув шлем на боту,  
Он вылетел по тревоге  
**Наперерез врагу.**

Врагов налетело много,  
Но нашим не привыкать.  
Досталось ему на долю  
Три «Юнкерса» отогнать.  
Терехин пошел за первым,  
**Догнал его на лету,**  
Пристроился поудобней  
К «юнкерсову» хвосту,

Всадил ему с маху очередь.  
**Одну в еще одну,**  
Чтоб черный корабль пирата  
Послать, наконец, ко дну.  
Но, видно, был враг упорен  
Ко дну идти не хотел,—  
Весь дымился от пробоя,  
«Юнкерс» еще летел.

Терехин зашел поближе,  
Так, чтоб наскрести,

И черный стервятник рухнул  
Книзу, под облака.  
Но двое еще осталось.  
Они уже вдали ушли,  
Клубилось под ними пол  
В черных столбах земли.

Они пошвыряли бомбы  
Куда понало, в овраг,  
Но нам и за эти бомбы  
Кровью заплатит враг.  
Но пулемет, как назло,  
Вздрогнул и замолчал:  
Но первому самолету  
Терехин все расстрелял

Ни одного патрона  
Нет у него с собой.  
Но всем военным уставам  
**Это уже не бой.**  
Но когда, по машине  
Вдруг стрелять перестав,  
Ты видишь, как враг уходит  
Тут можно забыть устав.

Терехин короткой тенью  
На крыльях врага понае  
И, рассчитав паденье,



А ночью сказал ребятам:  
— Как нам фашистов бить?  
В чем наш секрет победы?  
В том, чтоб упрямым быть,  
В том, чтобы, как ни худо,  
Назад ни на полшага!  
И если уж думать о смерти,  
То только о смерти врага.

У храбрых есть только бессмертье,  
Смерти у храбрых нет.  
Не хочешь смерти — будь храбрым!  
Вот вам и весь секрет.

## ПРЕЗРЕНИЕ К СМЕРТИ

*Памяти паводчика Сергея ПОЛЯКОВА*

Кругом гремел горячий бой.  
Шли танки с трех сторон.  
Но все атаки отражал  
Наш первый батальон.  
Ребята все как на подбор,  
Настойчивый народ.  
Такой в бою скоро умрет  
А с места не сойдет.  
Нашей весь день жесткое сопротивление,  
Двух танковых полков,  
Но не кину в бой бойцу  
Считать своих врагов.  
Сначала нужно их убить —  
Вот наша долг и честь!  
А после боя время есть  
И мертвыми их счесть.

— Сначала убьем, потом сочтем.  
Закон у нас таков,—  
Так говорил своим друзьям  
Наводчик Поляков.

Сергея Поляков — хитрец,  
Из тульских кузнецов,  
Веселый парень и храбрец,  
Храбрец из храбрецов.

Он и в походе, и в бою,  
И ставши на привал,  
Сноровку тульскую свою  
Нигде не забывал.

Уж если пушку от врага  
Замаскирует он,  
Не увидать за два шага  
Ее со всех сторон.

Стрельнет и перейдет, стрельнет  
И перейдет опять.

Как будто пушка не одна —  
По крайней мере пять.

А враг все ближе подходил..  
Всего пятьсот шагов..  
Но не привык считать врагов  
Наводчик Поляков.

— Пускай крепка у них броня,  
Пускай идут они.  
В груди есть сердце у меня  
Покрепче их брони.

Не стали скрывать сердца  
У нас, большевиков,—  
Так говорил своим друзьям  
Наводчик Поляков.

А враг все ближе подходил.

**Но, позабыв о нем,**

Сергея Поляков шутит

Под вражеским огнем.

— Смотри, бандит один горит! —

**Кричит ему боец.**

— Еще собьем, потом сочтем

Все вместе под конец.

— Смотри, бандит еще горит! —

Кричит боец опять.

— Давай снаряд, раз два горят.

Светлее третий брат.

— Еще, смотри, подходят три!

**— Ну, что же, ничего.**

Чем ближе он со всех сторон

**Тем легче бить его.**

Четыре раза танков ждал наводчик

**Поляков,**

Четыре раза подпускал он их на сто

**шагов,**

Четыре раза посылал им прямо в лоб

**снаряд,**

Четыре танка в темноте вокруг него

**горят.**



Он все снаряды расстрелял.  
Всего один в стволе,  
Но ведь недаром мы стоим  
На собственной земле!

И если есть один снаряд,  
Чтоб бить наверняка,  
Поближе надо подпустить  
Последнего врага.

А тот уж в сорока шагах.  
— Стреляй! — кричит боец.  
— Постой, пусть ближе подойдет  
Тогда ему конец.

И ровно с двадцати шагов,  
Гранатой в упор,  
Закончил с танком Поляков  
Последний разговор.

Разбил он пушку у врага,  
Заклинил пулемет,  
Но был еще механик жив.  
И танк прошел вперед.

С размаху на орудье он  
Наехал с трех шагов.  
Так на посту своем погиб  
Наводчик Поляков.

Над ним пылали разбитый танк  
Кругом другие жгли,  
И немцам жеходи во фланг.  
На помощь наши шли.

Надо было был задержан враг,  
Пять танков — пять костров.  
Учись, товарищ, делать так,  
Как сделал Поляков!

Учись, как нужно презирать

Опасности в бою,

И, если надо, — умирать

За Родину свою.

Опять всю ночь над нами крутит вьюга,  
И в скалах эхо выстрелов гремит.  
Но день придет: от Севера до Юга  
Крылатая победа пролетит!

Мы верим, что среди друзей московских  
Еще пройдем по площадям твоим,  
В молчании еще у стен кремлевских  
Мы, слушая куранты, постоим.

В твоих стенах еще, сойдясь с друзьями,  
Победный тост поднимем над столом.  
И павших, тех, что нет уж между нами,  
Мы благодарным словом помянем!

Мы верим в это! Мы сидим в землянке  
Снег заметает мерзлую траву.  
Нам не до сна. Свеча падит в жестянке,  
Мы слушаем по радио Москву...

## СЛОВО МОРЯКА

*Посвящается морякам Черномор-  
ского флота*

Я пять лет служил во флоте.  
Суши не видал.  
Редко по своей охоте  
О земле скучал.  
Но сейчас такое дело —  
Под Одессой враг.  
И идет на битву смело  
Молодой моряк.  
Если уж сойдет на сушу  
Паренек такой,  
Из румын он вынет душу  
Чорт их упокой.  
Так сказали, провозгласив,  
Мне мои друзья,  
И махнул им, уезжая,  
Бескозыркой я.

Мы в бушлатах с Черноморья  
Шли, как черный вал.  
«Черной хмарой» после боя  
Нас румын прозвал.  
Но велит для маскировки  
Нам бушлаты снять.  
К новой форме без споровки  
Трудно привыкать.  
Гимнастерки, скатки, фляжки.  
**Но, суля грозу,**  
Черноморские тельняшки  
Подо всем внизу.  
Как рванешь в атаке ворот,  
Тельник бьет в глаза,  
Словно защищает город  
Моря полоса.  
Мы идем на бой кровавый,  
Подставляем грудь,  
Черноморской нашей славой  
Озаряя путь.  
Восемь рядов я всем отрядом  
В бой водил ребят,  
На девятый — где-то рядом  
Угодил снаряд.  
Я вперед рванулся телом,  
Но в глазах темно,  
На тельняшке синей с белым  
Красное пятно.



Пусть пройдет в последнем взоре  
Все, что знал моряк.  
Белый свет, да сине-море,  
Да багровый стяг.  
Я лежу в бинтах у хаты  
Рана жжет меня,  
Но вперед идут ребята,  
Не боясь огня.  
И врагам моим на горе  
Белый свет стоит,  
И вверху над синим морем  
Красный флаг шумит.

## ПИСЬМО В МОСКВУ

Я не помню, сутки или десять  
Мы не спим, теряя счет ночам.  
Вы в похожей на Мадрид Одессе  
Пожелайте счастья москвичам

Днем по вышле выцелив баклажки,  
Сотый раз переходя в штаны,  
Разодрав кровавые тельняшки,  
Молча умирают моряки.

Ночью бьют орудья корюсиные.  
Снова мимо. Значит, в добрый час.  
Значит, Вы и в эту ночь в России,  
Что Вам стоит, вспомнили о нас.

Может, врут поверья, кто их знает,  
Но в Одессе люди говорят:  
«Тех, кого в России вспоминают,  
Пуля трижды бережет подряд».

Третий раз нам всем еще не вышел  
Мы под крышей примостились спать,  
Но тревожьтесь — никак или вышле,  
Здесь ведь ведь все равно не угадать.

Мы сегодня выжили, как дома,  
Копьёху мочковатый мой запас:  
Здесь ребята с Вами незнакомы  
Но с охотой выжили за Вас.

Выжили яа свадьбы золотые,  
Может, ещё будут чужие...  
Выжили за Вами полюбые,  
Дай мне Бог увидеть их, глаза.

Помню, что они у Вас другие,  
Но ведь у солдат во все века,  
Что глаза у женщин голубые,  
Принято считать назавсегда.

Мы Вас просим, я и остальные,  
Лучше чем напрасный след,  
Выпейте вы тоже за стальные  
Наша, смерть выданье, глаза

Может быть они у нас другие,  
Но ведь у невест во все века,  
Что глаза у всех солдат стальные,  
Принято считать назавсегда.

Мы не все перемем, так и знайте.  
Но ребята просят, в четный час  
За одно со мной их водохватите,  
Даром, что ли, пьют они за Вас!

## МЫ ВОЗВРАЩАЕМСЯ!

### 1. ТОВАРИЩ

Вслед за врагом пять дней, за пядью пядь,  
Мы по пятам на Запад шли опять.

На пятый день под яростным огнем  
Упал товарищ, к Западу лицом.

Как шел вперед, как умер на бегу,  
Так и упал и замер на снегу.

Так широко он руки разбросал,  
Как будто разом всю страну обнял.

Казалось, он, отдавший жизнь в бою,  
И мертвый землю не отдаст свою.

Мать будет плакать много горьких дней,  
Победа сына не воротит ей.

Но сыну было — пусть узнает мать —  
Лицом на Запад легче умирать.

## 1 ДОРОГА

Дорога стала не такой,  
Какой видел ее в июле,  
Как будто сильною рукой  
Мы вспять ее перевернули.

Попрежнему багров вакат  
И черны уголья пожарищ,  
Попрежнему пожары хат  
Нам освещают путь, товарищ

Еще все так же путь жесток  
Но беженны уже не плачут,  
На Запад, а не на Восток  
Возы со скарбом их маячат.

Мы им в тылу, среди невзгод  
Уже пристанища не ищем,  
Они идут вперед, вперед,  
Вперед, к родимым пещелипам

У них в ногах клубится прах  
Испещеленного селенья,  
Но вместо слез горит в глазах  
Одна сухая горечь мшенья.

Крестьярами окружены,  
Два немна пойманы у дома,  
В дрожащих пальцах валяж<sup>ны</sup>  
Колючие пучки соломы



Их могила ставит у илтиш,  
За кровь, пожарища и раны  
Им платят вспыхивами огня  
Из партизанского напина.

Они лежат в чужом снегу  
С машиной, брошенной рядом,  
И женщины в лицо врагу  
Плещут, окинув гневным взглядом

Но бой еще зовет, зовет,  
Еще пройги осталось много.  
И армия идет вперед,  
По пламенеющим дорогам

Идет по скользким глыбам льда  
Сквозь снег, сквозь гари черный запах  
Но не устанет никогда  
Тот, кто вперед пошел, на Запад!

## 2. ВОСПОМИНАНИЕ

Сейчас, когда по выжженным селеньям  
Опять на Запад армия пошла,  
Я вижу вновь иконские сраженья,  
Еще не стонущие дела.

Майор привез мальчишку на лафете.  
Погибла мать. Сын не простился с ней.  
За десять лет, на том и этом свете,  
Ему вчитутся эти десять дней.

Его везли из крепости, из Бреста.  
Был испаренный пулями лафет.  
Отцу казалось, что на этой же месте  
Отныне в мире для ребенка нет.

Майор был ранен, и разбита пушка.  
Привязанный к пилу, чтоб не упал,  
Прижав к груди заснувшую иерушку,  
Седой мальчишка на лафете слал.

Мы шли ему навстречу из России.  
Проснувшись, он махал войскам рукой..  
Ты говоришь, что есть еще другие,  
Что я там был и мною пора домой..

Ты это горе знаешь понаслышке,  
А нам оно обещало срочна —  
Кто раз увидел этого мальчишку,  
Домой прийти не сможет до конца.

Я должен видеть теми же глазами,  
Которыми я плакал там, в пилу,  
Как тот мальчишка возвратится с нами  
И поделит горсть своей земли.

За все, чем мы с тобою дорожили,  
Призвал нас к бою воинский закон.  
Мой дом теперь не там, где прежде жили,  
А там, где отнят у мальчишки он.  
.....

За тридевять земель, в горах Урала,  
Твой мальчик спит. Испытанный судьбой,  
Я верил: мы во что бы то ни стало  
В конце концов увидимся с тобой.

Но если нет,—когда придется свято  
Ему, как мне, идти в такие дни,  
Вслед за отцом, по праву, как солдату,  
Прощаясь с ним, меня ты помяни.

## А СУРОВУ

Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,  
Как шли бесконечные злые дожди,  
Как кринки несли нам усталые женщины,  
Прижав от дождя их к увидшей груди.

Как слезы они вытирали украдкою,  
Как вслед нам шептали: «господь вас спас!»  
И снова себя называли солдатами.  
Как встарь повелось на великой Руси.

Слезами измерянный больше чем верстами  
Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз:  
Деревни, деревни, деревни с погостами,  
Как будто на них вся Россия сошла.

Ты знаешь, наверное, все-таки родина —  
Не дом городской, где я празднично жил,  
А эти поселки, что дедами прощены,  
С простыми крестами их русских могил.

Не знаю, как ты, а меня с деревенскою  
Дорожной тоской от села до села,

Со вдовой слезою и с песнею жепскою  
Впервые война на проселках свела.

Ты помнишь, Алеша: изба под Борисовым,  
По мертвому плачущий девичий крик,  
Седая старуха в салопчике плюсовом,  
Весь в белом, как на смерть, одетый старик.

Ну, что им сказать, чем утешить могли мы их?  
По горе поняв своим бабьим чутьем,  
Ты помнишь, старуха сказала: «родимье,  
Покуда идите, мы вас подождем».

— Мы вас подождем! — говорили нам пажити,

— Мы вас подождем! — говорили леса.

Ты знаешь, Алеша, ночами мне кажется,  
Что следом за мной их идут голоса.

По русским обычаям, только пожарница  
По русской земле раскидав поклади,  
На наших глазах умирают товарищи,  
По-русски рубаху рванув на груди.

Нас пули с тобою пока еще милуют,  
Но, трижды поверив, что жизнь уже вся,  
Я все-таки горд был за самую милую,  
За горькую землю, где я родился.

За то, что на ней умереть мне завещано,  
Что русская мать нас на свет родила,  
Что, в бой провожая нас, русская женщина  
По-русски три раза меня обидела.

## ЖДИ МЕНЯ

Жди меня, и я вернусь.

Только очень жди.

Жди, когда наводят грусть

Желтые дожди,

Жди, когда снега метут,

Жди, когда жара,

Жди, когда других не ждут,

Покинув вчера,

Жди, когда из дальних мест

Письма не придут.

Жди, когда уж начнется

Всем, кто вместе ждуть.

▲ Жди меня, и я вернусь.

Не желай добра

Всем, кто знает наизусть,

Что забыть пора.

◆ Пусть поверит сын и мать

В то, что нет меня,



Пусть друзья устанут ждать,  
+ Сядут у огня,  
Выпьют горькое вино .  
На помин души...  
Жди, и с ними заодно  
Выпить не спеши.

+ Жди меня, и я вернусь,  
Всем смертям назло.  
Кто не ждал меня, тот пусть  
- Скажет: повезло.  
+ Не понять не ждавшим, им,  
Как, среди огня,  
Ожиданием своим  
+ Ты спасла меня.  
Как я выжил, будем знать  
Только мы с тобой —  
Просто ты умела ждать,  
Как никто другой.

## ВЕЛИКОЕ СЛОВО

Друзья мои! Все, с кем сойдясь на час,  
Всю жизнь живут, о них не забывая;  
Все, с кем на жизнь и смерть повсюду нас  
Сводила за год дружба фронтовая;

Товарищи, все, кто, стране верны,  
Стать в трудный час солдатками сумели,  
Все, кто впервые, в первый день войны,  
Как я, шинель солдатскую надели,

И ты, конечно, ты, моя любовь,  
Ты нежная, далекая, родная,  
Которую в последний день я вновь,  
Как всякий день, сегодня вспоминию

Да, мир жесток, и сломан наш уют,  
И поласмля горит в огне пожаров,  
Но так же все на Синеской башне бьют  
Часы двенадцать медленных ударов,

И тот же все, над грохотом атак,  
Над вековой кремлёвскою стеною,  
В свободном небе самый гордый флаг  
Горит над самой гордою землею.

Все вынесших, ничто нас не сожнёт.  
В нас мужество взлелеяв походы,  
В огне боев прожившим трудный год.  
Нам этот год зачтётся за три года.

Мы научились пламенно дружить  
И слабодушьё называть изменой.  
Мы научились жизнь свою ценить,  
И отдавать за дорогую цену.

Мы научились молча умирать —  
Победы только кровью покупают.  
Но если это смертью называть,  
То что ж тогда бессмертьем называют?

Год сорок первый — год больших утрат.  
Не раз мы с горем были в нем знакомы.  
Не все из нас придут домой назад,  
Не всех ушедших вновь дождутся дома.

Какое ж слово все-таки найти,  
Чтоб было всех нужней оно и выше,  
Чтоб всех, кто разлучен, под ним свести,  
Как под одною новогодней крышей?

Да, мы нашли его! Да, вот оно,  
Звучащее, как праздник и награда.  
Пусть в этот день оно у нас одно:  
Раз есть оно — нам слов других не надо.

Победа! — в дальнем Мурманске гремит...  
Победа! — стень колышет под Ростовом...  
Победа! — вот что нас соединит,  
Всю нашу жизнь одним расскажет словом.

Как на мече, на нем соединим  
Мы в дружной клятве крепнущие руки.  
Мы в эти дни навек сроднились с ним  
И никогда не будем с ним в разлуке.

С победой старый год перешагнем,  
С победой дальше ринемся мы в новом.  
Как первым словом, год мы им начнем  
И им же кончим, как последним словом!

---

## СОДЕРЖАНИЕ

Суровая годовщина . . . . .	31
Сын артиллериста . . . . .	34
Секрет победы . . . . .	34
Презрение к смерти . . . . .	41
Голос далеких сыновей . . . . .	42
Слово моряка . . . . .	42
Письмо в Москву . . . . .	42
Мы возвращаемся . . . . .	42
А. Суркову . . . . .	42
Жди меня . . . . .	42
Великое слово . . . . .	42

31  
34  
36  
41  
42  
43



